Bài số 68: Mùa lê, mùa đào

Hướng dẫn

Làng Tày, làng Dao ven suối và trong rừng, nhưng làng người Hmông ở chơ vơ đỉnh núi, giữa cỏ tranh mênh mông. Vách và mái nhà đều ghép bằng những miếng gỗ pơ mu, nhà nhà ám khói sạm đen tưởng như làng xóm liền với trời xanh. Xung quanh nhà nào cũng xum xuê những đào, những lễ. Giữa mùa đông, hoa lê trắng ngần. Vào đầu xuân, hoa đào nở hồng cả trời. Nhưng mùa hoa, ai đi suốt cao nguyên, qua các rừng hoa lê trắng, hoa đào, cũng phải say vẻ đẹp đến ngây ngất…

Vậy mà cái lạ mắt và thú vị nhất lại vào mùa quả, không phải mùa hoa. Chẳng phải thích được ăn đào, ăn lê thả cửa đâu. Ai cũng biết, ở trong làng, vào mùa gặt, người ăn cơm mới béo trắng ra và con gà được nhặt nhiều thóc rơi thóc rụng cũng mỡ màng trông thấy. Ở các làng Hmông, đến mùa, cây lê cây đào lúc lỉu quả, nhiều cực kì. Nhưng mà nếu chúng ta được ăn thì ăn vừa vừa còn ngon, chứ hôm nào cũng phải nha lê nhá đào đến bé họng thì cũng mất quý.

Thường đi rừng, gặp cả rừng đào, rừng lê, rừng hoa ban là vì quả rụng rồi cây cứ mọc tự nhiên thành rừng. Quả chín nhiều quá, chẳng ai hái xuể. Khi đó, con chó, con lợn, con ngựa cả ngày quanh quẩn bên gốc đào, gốc lê, thả cửa nhai quả rụng. Chớ coi thường nhé quả rụng là quả chín thơm, miếng lệ ròn tan, mà quả đào đỏ ửng.

Người Hmông có phong tục nuôi chó làm cảnh, không ăn thịt. Giống chó ấy to cao như con béc-giê, nhưng lông xù như thằng gấu. Vào mùa lê, mùa đào, chó nhai quả gau gáu ngon lành. Chó, lợn, ngựa ăn táo, ăn lê thay bữa. Mà cũng chẳng thể hết được đám quả rơi vãi. Vào mùa quả, con chó, con lợn, con ngựa ở các làng người Hmông cũng như con gà vào mùa gặt ở xuôi, đều béo ú. Chó, lợn, ngựa cứ việc xơi lê, xơi đào cũng sướng. Nhưng không phải chủ muốn vỗ béo cho chúng nó đâu. Cái cớ chính bởi vì nhiều lê, nhiều đào quá mà địu được một địu đến chợ vào lúc đương mùa, bán chẳng ai mua vì nhà nào cũng có, thế thì chả bố tha đi cho toi công. Mà chợ lại xa, một lượt leo dốc xuống dốc cũng mất một ngày đường, vất vả lắm.

Tô Hoài (Trích Tuyển tập truyện viết cho thiếu nhi – tập II) – Yeuvanmau.com

Xem thêm:  Đề 16: Cảm nhận nét riêng của văn bản Sông nước Cà Mau

Theo Yeuvanmau.com

Loading...